

БЕЗРАБОТНЫЕ
И ДИСКОТЕКА



ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!



ОРГАН ЦЕНТРАЛЬНОГО КОМИТЕТА
ВЛКСМ И ЦЕНТРАЛЬНОГО СОВЕТА
ВСЕСОЮЗНОЙ ПИОНЕРСКОЙ
ОРГАНИЗАЦИИ ИМЕНИ В. И. ЛЕНИНА

К БОРЬБЕ ЗА ДЕЛО КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ СОВЕТСКОГО СОЮЗА БУДЬ ГОТОВ!

Пионерская ПРАВДА

21

(6228)
Год издания 54-й.
Вторник,
14 марта
1978 г.

Цена 1 коп.



10 МАРТА
в 13 часов 23 минуты
командир
«Союза-28»
Алексей Губарев
нажал на пульте
кнопку расстыковки.
Прошай, звёздный
дом, где первый
международный
экипаж жил и работал
семь незабываемых
дней. Срабатывают
толкатели.
Серебристый
космический
корабль плавно
ходит уходит от
орбитальной станции.

198 секунд проработал
двигатель, включённый в
15 часов 55 минут. Ко-
рабль уменьшил скорость до
120 метров в секунду и со-
шёл с орбиты. В 16 часов
16 минут «Союз-28» разде-
лился на три части: спускаемый
аппарат, в котором находились
космонавты, орбита-
тельный отсек и приборно-
агрегатный отсек. Оставил
огненный след в атмосфере, корабль сближается с Зем-
лей. С семи километров спус-

ЗДРАВСТВУЙ, ЗЕМЛЯ!

каемый аппарат летит под
зонтом огромного бело-оран-
жевого полосатого парашюта.
По связи слышен голос Гу-
барева:
— У нас всё в порядке.
Готовимся к приземлению...
350 метров... 100... Через
несколько секунд экипаж
чувствует толчок в сли-
ну — это у самой Земли, поднимая клубы синеватого
дыма и снежной пыли, вступают в действие двигатели
мягкой посадки, и тут же
следует второй толчок, уже
нежнее, — касание родной
Земли. Они сели на засне-
женную пашню в Тургайской

степи, в 310 километрах за-
паднее города Целинограда.
Полёт завершён! Космо-
навты покидают опалённую
огнём звёздную машину и на
вертолёте отправляются в
Аркалык, а оттуда на
«ТУ-134» — в Байконур.

Все материалы поставленные
на орбите экспериментов
доставлены на Землю. Это ампулы с биологиче-
скими объектами, технологиче-
ские образцы, полученные в
ходе плавки и кристаллизации
различных материалов в
небесности, фото- и кино-
плёнки, на которых отсняты
отдельные районы поверхно-



— Я — «СИГНАЛ! Я —
«СИГНАЛ! Передаю сообще-
ние особой важности! ПРИНЯ-
ТО ПОСТАНОВЛЕНИЕ БЮРО
ЦЕНТРАЛЬНОГО СОВЕТА ВСЕ-
СОЮЗНОЙ ПИОНЕРСКОЙ ОР-
ГАНИЗАЦИИ имени В. И. ЛЕ-
НИНА. ОНО КАСАЕТСЯ КАЖ-
ДОЙ ПИОНЕРСКОЙ ДРУЖИ-
НЫ, КАЖДОГО ОТРЯДА, ЗВЕ-
НА, ПИОНЕРА!

ОДОБРЕНА инициатива пио-
нерских организаций Москов-
ской, Челябинской, Запорож-
ской областей: провести в
честь XVIII съезда ВЛКСМ Все-
соСюзную пионерскую плавку.

СООБЩАЮ: Центральный
Совет Всесоюзной пионерской
организации имени В. И. Ленина,
Министерство чёрной ме-
таллургии СССР поручили ме-
таллургическим заводам стра-
ны, производственным объедине-
ниям «Вторчермет» подго-
товиться к Всесоюзной плавке,
оказать помощь пионерам в

вывозе металлического лома.
Пионерская плавка будет до-
верена лучшим смешным кол-
лективам сталеваров.

ПЕРЕДАЮ ЗАДАНИЕ ВСЕМ
ПИОНЕРСКИМ ДРУЖИНАМ:
развернуть боевое сорев-
нование за право принять уча-
стие во Всесоюзной пионер-
ской плавке! Ударным, дру-
жным трудом в операции
«БАМу» — пионерские по-
езды! обеспечить успех Все-
соСюзной пионерской плавке!

НАЗЫВАЮ ТОЧНЫЮ ДАТУ:
25 апреля 1978 года. В этот
день победители «Пионер-
стров» получат право присут-
ствовать на плавке.

Жду сообщений от звеньев,
отрядов, дружин.

Как идёт соревнование за
право участвовать во Всесоюз-
ной пионерской плавке?

Я — «СИГНАЛ! Переходжу
на приём.



ДОРОГИЕ РЕБЯТА!

Вы, наверное, слышали такое
выражение: «МЕТАЛЛ — ХЛЕБ
ПРОМЫШЛЕННОСТИ». И срав-
нение это очень точное: ни
одно производство, ни одна
отрасль промышленности без
металла не просуществует не
то что бы дня — часу! Страна
наша растёт, строятся города,
возникают заводы, фабрики,
целые научные городки. Но-
вая, совершенная техника при-

ходит на помощь труженикам
села. И всё это просит, ждёт
металла, металла, металла...
Вот почему такое большое
значение придётся у нас в
стране увеличению производ-
ства и выпуска стали.

XXV съезд КПСС наметил
грандиозную программу раз-
вития чёрной металлургии в
СССР. В 1980 году предпола-
гается довести выпуск стали
до 160—170 миллионов тонн!
А знаете ли вы, что каждая
вторая тонна стали выплавляет-
ся из лома и отходов чёрных
металлов? Каждая вторая! По-
нимаете теперь, почему сбор
металлолома мы называем де-
лом государственной важно-
сти?

За годы десятилетия в стране необходимо загото-
вить около четверти миллиарда
тонн лома, и мы очень рас-
считываем на помочь юных
денициев в этом важном деле.
Помогая своему вожато-
му — Ленинскому комсомолу,

вы, пионеры, собрали только
за два года металлолом, кото-
рого хватит на производство
рельсов для БАМа.

«Пионерские» теплоходы,
электровозы, трамваи, автобусы
и троллейбусы, колонны
«пионерских» тракторов — вот
результат вашей активности.
Участие в сборе лома воспи-
тывает в вас чувство хозяина
своей страны, бережное отно-
шение к народному добру.

Нас радует предложение
пионеров Московской, Челя-
бинской, Запорожской областей
о проведении в день
открытия XVIII съезда ВЛКСМ
Всесоюзной пионерской плав-
ки. Уверены, что вы поддержите
этот призыв своих товари-
щей ударным трудом вope-
дии «БАМу — пионерские
поезды». Металлурги верят в
вас. Мы знаем, что вы не
подведёте.

А. ВОРОНОВ,
заместитель министра
чёрной металлургии СССР.

Дверь дискотеки открылась в поющую, грохочущую, пульсирующую звуками темноту. Небольшое помещение тонуло в вечерних тенях. Только в самом центре вспышки света держали под прицелом площадку для танцев — чёрные и белые матовые плиты, пять на пять.

Время было ещё раннее. Танцевала одна пара.

Мы были здесь гостями. Хозяева дискотеки угощали музыкой и коктейлями «первых русских», посетивших молодёжный центр отдыха небольшого западногерманского городка.

На освещённом пятаке высокая девушка в чём-то чёрно-белом бесконечно повторяла фигуры несложного танца. То быстрее, то медленнее. Шаг, отстраняющее движение руки, поворот, наклон, гибкое выпрямление. И снова — шаг, поворот, наклон... Упруго, однообразно, с чёрной клетки на белую, с белой — на чёрную. В полном одиночестве, словно здесь никого больше не было, даже того, с кем она танцевала.

— Пантера? — догадался мой сосед. А ведь и в самом деле, похоже на танец залергого в клетке зверя. Неоставший бег, погоня. За чем? Куда? Впереди у танцовщицы был длинный вечер и двадцать пять чёрно-белых клеток под прожекторами. И покачивающаяся на зыбких волнах модная мелодия модной группы «Бони М.».

Мы услышали её вчера в доме двух радушных покидающих людей, пригласивших нас к себе на встречу с друзьями. Собрались родственники, соседи по улице, студенты русского отделения университета.

Сначала пели мы. Крутились катушки магнитофона, записывая на память уральскую «Рябинушку», песню о Ленинграде, есенинское «Отговорила роща золотая...». Просили ещё и ещё, русских, народных. И мы сами чувствовали, что здесь о нас лучше всего рассказывают не последние модные песенки, а то, что поётся давно и всеми. В простых, столько раз повторенных словах и напевах оживали и понятно говорили с незнакомыми людьми печаль и радость многих, кого здесь не было.

На этот маленький концерт немцы ответили весёлой шуточной песней, рассказавшей нам, что и здесь есть обычай петь в кругу, с притопами и прихлопами.

А потом включили пропигрыватель, и больше никто

о себе не рассказывал. Пластинка пела квартетом молодых красивых голосов, но в повторении нескольких английских слов не было ни радости, ни грусти, ни щуки. История о том, как запросто грабят и убивают людей: «Жизнь или деньги».

«мюнхенском стиле» — сплав негритянских мелодий, европейских и ямайских ритмов — не имели родины, зато имели успех. Пластики покупали.

Этим наше знакомство с «Бони М.» ограничилось.

А с Францем-Иозефом



Бони М.



Простодушная мелодия жила отдельно, сама по себе, ни капельки не нуждаясь в жутковатом смысле текста. Она приглашала просто подвигаться в такт своему ритму. Танцуя, многие напевали музыкальную фразу, которая запоминалась сама собой: та-ри-та-та, та-ри-та-та-та-та.

Она ещё не раз настигала нас. В витринах магазинов были выставлены пластинки с экзотическими фотографиями вокального квартета уроженцев Ямайки. Их песенки — в так называемом

фом мы виделись с утра и до вечера много дней подряд. Он встретил нас у входа в дом, где нам предстояло жить в ФРГ. Протягивая руку, называлась: «Франц-Иозеф, аэр кайн Штраус». И захотел, довольный нашим удивлением. Мы так и звали его: Франц-Иозеф «не Штраус».

Добродушный увален ввечер расстёгнутой на груди рубашке, которая казалась на нём слишком тесной. Когда рано утром мы бежали с третьего этажа вниз на зарядку, он уже стоял с ведрами терпют заработок.

— Мы стараемся помочь, но не всегда удается, — признался студент. — Почти все эти дети не могут учить-

ром и кистью на стремянке и, насыщаясь, белит потолок. Вечером, возвращаясь с экскурсией, мы встречали его на кухне: он помогал собирать утки. А ночью дежурный у самых неспокойных мальчишек.

Дом был необычный, что-то вроде летней базы отдохна для детей рабочих. Единственная «хозяйка» — и директор, и завхоз, и повар — сбивалась с ног. К тому же ещё подошло время ремонта. Так что безработному парню здорово повезло. На два месяца он был обеспечен разнообразными делами и небольшим зарплатком.

А что будет потом? Он беззабойно пожмал плечами, но улыбка была невесёлой.

Он любил дружные и шумные вечера, когда мы все собирались в самой большой комнате на втором этаже и играли с немецкими ребятами в испорченном телефоне и города. Он всегда болел за того, кто не мог быстро вспомнить город на нужную букву. Но помочь не мог, потому что мало учился и много забыл.

Однажды — как раз в тот день Франц-Иозеф начал оклеивать новыми коричневыми обоями столовую — нас пригласили в соседний городок. Там была устроена площадка для детей шахтёров. Сотрудник бургомистра не без гордости сообщил, что городские власти выделили деньги и теперь целые четыре недели к детям будут приходить студенты — будущие педагоги и социологи.

Мы ожидали увидеть обустроенную площадку для игр и спорта, что-то вроде нашего пионерского лагеря.. На пустыре, изрытом ямами, лежали кучи соломы, тел костерок. Несколько мальчишек с воодушевлением складывали из досок хижину. Остальные, поменьше, жарили на огне кукурузу. За пустырём начиналось картофельное поле, дальше виднелись закопчённые кирпичные дома.

Симпатичный студент, весь облепленный мышками, рассказал про лагерь: нет никакого оборудования, нет ни завтраков, ни обедов, детей только собирают вместе на несколько часов, чтобы они были под присмотром. У большинства этих ребят трудная станованка в семье. Шахты закрываются, родители терпят заработка.

— Мы стараемся помочь, но не всегда удается, — признался студент. — Почти все эти дети не могут учить-

ся наравне с другими. У них нет будущего.

Ребята не прислушивались к разговору на незнакомом языке. Они только старались не мешать, и в эту минуту их притихшие лица вдруг показались странно похожими между собой. Я хотела представить их через несколько лет — и видела Франца-Иозефа.

Вот и всё. Прошло уже несколько месяцев. Франц-Иозеф «не Штраус», должно быть, снова без работы. А может, ему повезло и настало для него место, на которое он слабо рассчитывал. — асфальтировать старую дорогу? Во всяком случае, едва ли у него появилась возможность бывать в дискотеке, ведь за вход надо платить. Купить пластинку — стоит ещё дороже. Так что с «Бони М.» ему трудно было познакомиться ближе.

Но они для меня так и остались рядом, как встретились. И мне кажется важным, чтобы об этом прочла одна девочка из посёлка Синегорский Ростовской области. Она подписалась: Н. К. Может, её зовут Надя? Или Наташа? «Зачем мне усиленно думать, разбираться в мои 14 лет? Придёт время, я и так всё правильно пойму. А пока дайте мне музыку, мне нужна одна музыка. Остальное меня не касается».

У них в посёлке нет дискотек и модные пластинки не так-то просто достать. Но она всё-таки покупает их. А летом, если захочет, пойдет в лагерь. Или к морю с мамой... Думая о ней, я никак не могу очеркнуть такой узкий круг, чтобы остались одни пластинки, а всё остальное вычеркнуто. Это было бы неправдой.

Но она хотела бы услышать только о «Бони М.» или ещё каком-нибудь модном имени. «Остальное меня не касается». Только нет таких ножниц, чтобы даже из одного вечера взять и аккуратно вырезать гибкую танцовщицу в чёрно-белой клетке дискотеки и мотив, живущий отдельно от смысла слов: танго-та-та... Рядом с музыкой и одновременно с ней жили люди. Музыка помогала им или была безразличной, звала на бунт, примиряла... Одного она не могла себе позволить — ничего не знать.

Уже в Москве в передаче «Поющие меридианы» я услышала: самая популярная у «Бони М.» в 1977 году была песня «Белфаст».

И, СЕРГЕЕВА.
(Наш специальный корреспондент).

ФРГ — Москва.

ПО СЛЕДАМ НЕОПУБЛИКОВАННЫХ ПИСЕМ

«...Клуб у нас новый, хороший. Но лучше бы оставался старый, потому что в старом клубе показывали кино на днём, а в новом дневных сеансов не бывает...» — такое письмо пришло от ребят деревни Пичкасы Татарской АССР.

Трудно такое поверить — клуб новый, построенный, а детей лишили радости. В чём же дело? В досадной мелочи — в затенении окон, приобретении тёмных штор.

Не раз дирекция Куйбышевской районной кинокомпании напоминала о шторах для клуба Измерского сельскому Совету, а дело с места не двигалось. Пришлось редакции обратиться в исполнком райсовета. И вот пришёл ответ от заместителя председателя исполнкома района: «Приносим извинения, что не можем помочь, — виноваты деревни Пичкасы, приспособлены для дневных сеансов».

Порадовались мы и за ребят села Николаевка Саратовской области Самойловского района, которые долгое время были лишены возможности «смотреть кино по той же причине. Потребовалась длительная переписка редакции с районном профсоюзом работников сельского хозяйства, чтобы вопрос о шторах был наконец-то решён и детские фильмы демонстрировались регулярно.

НАУКА ВЕДЕТ ПОИСК

Бдительная ЭВМ

Чтобы смонтировать простейший радиоприёмник, нужно сделать два-три десятка панелей — это знает каждый радиолюбитель. Берут схему, располагают в соответствии с ней катушки, конденсаторы, транзисторы, резисторы и другие нужные детали, соединяют их проводниками. Дело нехитрое.

А вот в крупных вычислительных машинах количество панелей, соединений достигает десятков и сотен тысяч. Попробуй-ка разложи схему-прототипу до наайди на ней, куда присоединить каждый проводник!

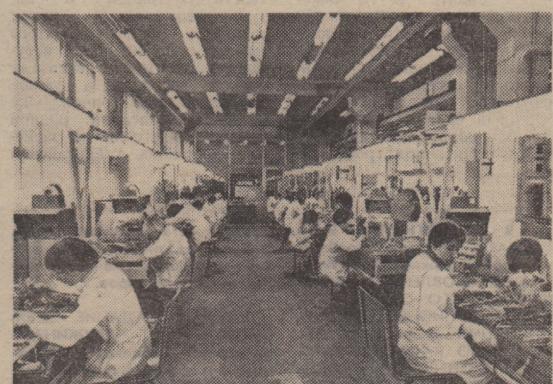
Промышленность нашей страны вместе с промышленностью социалистических стран по единому плану выпускает тысячи разных ЭВМ. Их сборку ведут молодые рабочие-специалисты, среди которых много вчерашних школьников и школьниц. Разумеется, они прекрасно знают своё дело, их научили многому, и всё же «заблудиться» среди тысяч контактов вполне возможно. Но такая ошибка —



даже одна! — делает негодным весь блок. Как предупредить её?

Сотрудники Минского производственного объединения вычислительной техники предложили: пусть монтаж ЭВМ контролирует другая ЭВМ. Этую идею осуществили, создав АСУ ТП — автоматизированную систему управления технологическими процессами.

В цехе (ты видишь его на снимке) установлены специальные столы, за которыми работают сборщики. На столе — один из самых трудоёмких узлов будущей ЭВМ —



так называемая монтажная плата. Здесь до пяти тысяч соединений. Раньше, чтобы отыскать нужный штырёк и прикрепить к нему проводником, монтажнику всякий раз приходилось вести сложные подсчёты. И то случалось, он ошибался. Теперь светящиеся табло над каждым столом сами последовательно указывают цифрами «адрес» необходимых штырьков. Оператор видит их и соединяет при помощи специального монтажного «пистолета». Как только соединение сделано,

на табло зажигается новый адрес.

А если рабочий всё же случайно попытается присоединить провод к «чужому» штырьку? Бдительная АСУ не позволит этого сделать. Как только совершена оплошность, в «пистолете» гаснет лампочка-индикатор. Если же монтажник всё-таки попробует присоединить провод, то обнаружит, что «пистолет» вообще не работает: ЭВМ отключила его, чтобы не было ошибки! Так сами ЭВМ помогают сегодня людям создавать новые ЭВМ.

Ребята, о которых я расскажу, — члены юношеской и молодёжной сборных команд СССР по спортивной гимнастике. Я видела их на тренировках и на соревнованиях. Во Львове — на спартакиаде школьников, в Череповце — на молодёжном первенстве СССР, в спортивных залах, в гостиницах...



— АНДРЕЙ Сайфулин — циркач-общественник! Ребята засмеялись.

Андрей раскрутил на перекладине «солице» и опять грохнулся в яму.

— О-ля-ля! — сказал Андрей голосом Олега Попова, Спартака Мишулина и Рины Зелёной...

Про Андрея говорят, что он человек отчаянной смелости. И это недалеко от истины. Андрей бросается на троеки, которые до него щёгли никто не пробовал. Но он никогда не пойдёт на риск, не взвесив его заранее.

— О-ля-ля! Надо ведь как-то подбодрить себя. А то руки опускаются. И ничего не можешь делать. — Андрей натирал магнезией руки, и взгляд у него был немножко даже сердитым.

На первенстве СССР среди молодёжи Андрей занял второе место. А выступать ему тогда пришлось «с листа». Он готовился по одной программе, а выступать ему пришлось по другой. Как если бы вы готовились к контрольной, решая задачи для пятого класса, а вам бы дали задачи для седьмого...

Андрей Сайфулин — личность. Он как-то сразу привлекает к себе внимание. Ведь даже к ящику с магнезией спортсмены подходят по-разному: ёжась, торопясь, опустив плечи, другие идут уверенно, подняв голову, улыбаются, может быть, немножко играют на публику...

Андрей действительно немножко «клуня»: он как бы чуть-чуть подсмеивается над собой — о-ля-ля!. .. В умелых руках юмор — сила.

Андрей вырос в хорошей, благополучной семье. Правда, может быть, чуть-чуть родители и перерасходовали свой запас опеки над ним. И когда ему пришлося какое-то время жить вне дома, то оказалось, что он не умеет стирать, готовить. Что чемодан он может поставить прямо на кровать. Правда, через некоторое время Андрей научился и стирать, и чемоданы на кровать не ставить...

Какое это имеет отношение к спорту? Вроде бы никакого. Вроде бы... Не хотелось бы проводить прямых параллелей. Например, так: научился убирать кровать — лучше стал делать элемент

на перекладине, аккуратно выполнил домашнее задание — получил 9,9 за вольные. Наверное, не стоит разделять в человеке нераздельное: ведь и умение убрать кровать, и неудача на перекладине, и помочь другу, и тройка по алгебре — это всё в одном человеке. Это — один и тот же человек. Другое дело — не учитывать, что одно влияет на другое. Норильский учитель физкультуры Юрий Исаакович Гончаров предлагает ученикам, у которых не получается стойка на руках у стены, попрощаться в отжимании лёжа...

Я спросила у ребят, хотят ли они стать чемпионами. Чемпионами прямо сейчас, без соревнований, без борьбы. Желающих не оказалось.

Почему? Чем для них ценна борьба? Что приобретают? Что утрачивают? Львовский школьник Богдан Макуц, рассказывая о том,

сможет приступить только через два года. Гена стал тренироваться через два месяца. Он лучше всех делает упражнения на коне. Он лучше всех учится в школе. Он настоящий «витязь». Но даже богатыри и герои плачали от неудач...

Я спросила: а как же родители Гены? Ожесточились против спорта? Нет. Они знали, что в спорте бывают травмы.

СКОЛЕЙ и Игорем Больших я знакома уже лет десять. Они мастера автоспорта, отличные гонщики, хорошие инженеры — работают в экспериментальном цехе ЗИЛа. Больше всего мне нравится в них... ласкость, что ли, отчаянность. Готовность идти на риск. Этакое брожение творческих сил, как у Андрея Сайфулина.

Ехали мы в грузовике по дороге. Встретилась нам на пути такая небольшая подмосковная гора. Я и гово-

УСПЕЙ ПЕРЕВЕРНУТЬ ЛЕСОЧНЫЕ ЧАСЫ

как он начинал в спорте, вспомнил такой эпизод. Не получился элемент. День, другой... И вот на одной из тренировок Богдан так разозлился, что выбежал на улицу и несколько кругов в трусах и майке вокруг зала пробежал. Вернулся на тренировку. И дальше работал спокойно. Не только потому, что прошёл эмоциональный взрыв. Он-то и прошёл потому, что Богдан сам для себя понял, что в работе бывают трудности и самое главное — уметь победить себя. Навершика Богдан не раз это слышал от родителей, учителей, тренеров. Но что значит для нас слова, если за ними не стоит наш собственный опыт. Наша победа над собой. У Андрея Сайфулина тоже был похожий случай. Да и у других ребят, наверное. Разве не поможет Богдану в жизни это умение? Разве это только для спорта?

В столкновении с кем-то или с чем-то мы приобретаем те или иные черты характера. Приобрести силу вне борьбы нельзя. Нельзя стать личностью, ни разу не побывав...

...Гена Дубро плакал. Не получался элемент. Потом он опять плакал. И опять. Наверное, этот парень не станет спортсменом, решившись со стороны. И как же мне было стыдно потом, что «витязя» в тигровой шкуре я принял за обыкновенную слабину.

Часто спортсмены не возвращаются в спорт после перенесённой травмы. Психологический барьер удаётся перейти немногим. Не стоят осуждать тех, кто не перешёл. Но те, кто перешёл, достойны уважения. В апреле прошлого года Гена Дубро, делая сальто на перекладине, упал и сломал бедро. Три месяца он пролежал в больнице. Врачи сказали, что к тренировкам об

рю: а на такую гору грузовик может взобраться? «Показываю», — отвечает Игорь. И мы начинаем «ползти» в гору. Влезли. Сидим — дух переворот. Игорь говорит: «А ведь мы сейчас рекорд поставили. Под таким углом ещё ни один грузовик не поднимался». Вот и Сайфулин так же. Он в гору подлезёт.

На риск только ради риска Игорь бы не пошёл. Впереди были новые соревнования. И он готовился к ним. Да с плечами у него был опыт. Игорь уже был готов к выполнению этого «трюка».

НАВЕРНОЕ, я знаю о них очень мало. Но твёрдо знаю: они мне нравятся. В свои двенадцать—пятнадцать лет они уже умеют бороться, прыгать, побеждать. Они умеют трудиться. Умеют плакать. Они могли бы стать музыкантами или художниками. Но стали спортсменами. Это форма. А содержание в ней — человек. И если ты начал заниматься музыкой или физикой, ты пройдёшь тот же путь борьбы и побед...

Шла круговая тренировка. «Накачка» силы. Тренеры называют её «кругом жизни», а ребята — «кругом смерти». Выживешь — значит, будешь жить в гимнастике. И даже лидеры на последних кругах ухудшили свой результат. И только Витя Симаков из Кургана с каждым кругом улучшал результат. С техникой у него были недели. Но была сила и большая воля выжить.

Н. ПОЛОВИНЧИК.

Р. С. — Андрей, а что трудней всего? Вставать в семь утра на тренировку.

КАК ДЕЛА НА МАРШЕ?

ЮНЫЙ
КироСен

Волчек фабрик

ЧТОБЫ В НОГУ ШАГАЛИ СЕМЬ ТЫСЯЧ РЕБЯТ...

Некоторые вожатые говорят, что им трудно с большим отрядом справиться, а эта заявила: чем больше, тем лучше! «Сколько вы мне ребят дадите? Около семи тысяч? Нормально!» Она, и правда, с каждым из семи тысяч может поговорить «по душам» и сделает это... одновременно. Сразу всех поведёт на экскурсию по заводским цехам, и никакой толкотни не будет. Приведут на встречу с пионерами самых знаменитых героев труда, и все прекрасно расскажут каждое слово. А уж головоломки и шарады задавать мастерши! Догадались, кто она? Ну, конечно, газета!

Целый месяц мне друзья покоя не дают. В райкоме, в горкоме, в Доме пионеров — всюду спрашивают: «Что за необыкновенная газета вышла у вас на заводе? Подари хоть экземпляры!» А у меня — честное слово! — ни одного не осталось. Обычно многотиражку все читают во время перерыва и с завода уносят редко. А эту, как раз всем было интересно домой принести, ничего в цехах не осталось. Потому что называется наш новый ежемесячный выпуск — «Юный кировец».

Первое время мне многие в цехах говорили: «Сын (или дочка) вашу газету всю до последней строчки прочитал». Я и сама бы, наверное, читала так же, если бы отец вдруг свою рабочую газету, которую мне раньше и видеть не полагалось, принёс и дал: читай, мол, там и про твои дела скажано. Ребята не только прочитали, а сразу откликнулись

Н. СПИРКОВА,
заместитель секретаря
комитета комсомола
объединения «Кировский завод».



ЗДЕСЬ «ЛЕЧАТ» КНИГИ



В мастерской пахнет kleem. Шуршит бумага. Кто-то режет картон. Кто-то старательно сшивает расстrelанные книги. А девочка с косичками сидит за переплёт. На рабочих столах листы бумаги, катушки с нитками, банки с kleem, книсти, ножницы... И всюду — книги. Старые. Потрёпанные...

Я нахожусь в школьной мастерской. Здесь производят ремонт книг. Сюда несут ребята книги, которые нуждаются в срочной помощи. Проходит час, другой — и книга возвращена в жизнь.

Книги старые, если во время не подчинят вспомогательную страницу, не отремонтируют корешок, переплёт. И это понимают ученики вологодской школы № 22.

В. ШКОЛЬНЫЙ.

Фото АВТОРА.

**В ГОСТЯХ
У БУДУЩИХ
КНИЖЕК**

В людях я очень ценю способность критически осмысливать свои поступки, умение посмотреть на себя как бы со стороны и мужественно признать свои недостатки, чтобы исправить их. Именно эта способность воспитывает характер, помогает стать настоящим человеком. Но даётся она легко, её нужно вырабатывать. Немало в жизни возникает ситуаций, когда человек должен собрать всё своё мужество, чтобы переломить себя или убедить других в своей правоте. Вот об этом и написана моя повесть «Задумайся о себе», которая скоро выйдет в Киеве, в издательстве «Веселка». В ней рассказывается о пионерском отряде и его командире Лене Харитоновой, которой пришлось много пережить, передумать, чтобы понять: только честность, принципиальность, доброта и доверие ведут к настоящей дружбе, без которой не

может быть не только хороших пионерских дел, но и правильных человеческих отношений.

В книге ничего не придумано: много лет я была членом родительского комитета, у меня росли две дочки, принимавшие активное участие в пионерской жизни класса. Я и сейчас очень тесно связана со школьными делами, у меня много друзей среди ребят, и все те события, о которых я рассказываю, происходили на самом деле.

Майя ФРОЛОВА

Книжка «Задумайся о себе» отмечена премией на украинском республиканском конкурсе на лучшую книгу для детей в 1977 году. Сегодня мы печатаем отрывок из неё.

ПЯТЬНАДЦАТЬ ПЯТЬНАДЦАТЬ на СЕМЬДЕСЯТ

Осенью в школьном саду и огороде много работы: нужно окапывать деревья, срезать сухие ветки, убирать прошлогоднюю траву и листву. Мы попросили вожатую Танию, чтоб в этом году уборку поручили только нашему отряду. И вот дымят костры, скребут грабли, мелькают лопаты — ребята так и перехватывают работу у друга.

Но тут во двор въехал газик, на ходу из него выскоцил деловой дядя в куртке, в приплюснутой кепке, с портфелем под мышкой. Он подошёл к нам и без предисловий выпалил:

— Ребята, горим, портятся помидоры, срочно нужна помощь! — Он, поднял портфель и постучал по замку, будто помидоры были в портфеле.

Его призыв был всем понятен. Неподалёку от школы, на краю огромного сада, был консервный комбинат. Сад тянулся на много километров, далеко за пределы города.

Прогулками между деревьями засаживались помидорами, кабачками, патиссонами. Осенью в саду работали все, кто мог: школьники, студенты, домашние хозяйки, пенсионеры.

— Для девочек работа трудная, беру только мальчиков. Ну как? Идёте? — Дядя смотрел с надеждой.

Мальчишки нерешительно поглядывали на нас: кто же будет работать здесь, в школьном саду? Я очень была благодарна им за эту непрещительность и потому сказала:

— Раз нужно для комбината — идите. Мы сами учёбём, правда, девочки?

Несколько дней после уроков мальчишки перебирали помидоры, носили ящики,

банки. «На всю жизнь помидоров наелись — натоматились», — говорил Вовка. В классе они вожничали, чувствовали себя настоящими работниками. А когда горячка прошла и помощники больше не потребовались, ребята вдруг пригласили в день получки за деньгами. Мальчишки просто обалдили: значит, и они уже могут что-то такое делать, за что зарплату дают?

Всю неделю до получки только об этом и говорили.

— Вот бы фотоаппарат купить: таких кадриков можно нащёлкать! — мечтал Вовка, когда мы все вместе возвращались из школы, и выразительно на меня поглядывал. Это значило, что первые «кадрики», конечно, будут моими.

— А мне бы щенка, овчарку. Главное — у родителей не просить, — хмуро отозвался Веняка.

— А я предлагаю: сложимся, купим конфет, газировка и отпразднем, — предложил Юра.

— Правильно, — поддержал его Толя. — Девочек ведь тоже нужно угостить, они за нас в школьном саду работали.

В день получки после уроков всем отрядом отправились на комбинат.

Кассирша полистала какие-то огромные книги и сказала, что денег для нас нет, вероятно, забыли начислить. Гляди на кислые мальчишеские физиономии, добавила:

— Нечего переживать: получите в другой раз. Да сколько вы там заработали? Копеек по семидесят. Вот чудаки!

— Так мало? — протянул Веняка и стукнул себя по макушке кулаком, что долж-

но было означать: вот олух, зря старался. — Идёте; ребята, не нужны нам их деньги!

Мальчишкам было очень неволко перед нами: хвастались, мечтали, кто что купит... Я уже хотела подбодрить их, сказать, что это пустяки, обойдёмся, но Толя перебрал меня:

— Да ведь нас пятнадцать человек. Пятнадцать помножить на семьдесят, то есть семьдесят на пятнадцать — как раз на конфеты и лимонад. Мы же ничего не просили, мы старались не ради денег, у меня от этих помидоров до сих пор красно в глазах. Но раз пообещали — отдайте! — строго сказал он кассирше.

Рабочий, слышавший разговор, позвал какого-то дядю.

— Не волнуйтесь! — сказал тот. — Минуточку! — и убежал.

Где-то хлопали двери, раздавался сердитый голос дяди. Наконец из окошка высыпалась та же самая кассирша и позвала нас совсем другим тоном:

— Идите, труженики, получите. Распишитесь кто-нибудь один.

Тола расписался и торжествующе показал нам две бумажки — десять и пять рублей.

Мы шли, заняв весь тротуар, нагруженные кульками и лимонадом. Вовка нес огромный торт.

Остановились, спорили,

и никак не могли решить, куда идти. Ввалившись

целой оравой домой — кому понравится? В конце концов решили идти к нам.

У нас хоть и тесно, но мама не прогонит, это все знали. А мне как-то не хотелось домой, под надзор мамы. Она все промашки мои подметит

и потом мне их «вычитает» — она это любит.

И вдруг меня осенило: а что, если пойти к нашим подшефным? Например, к бабушке Фроце в деду Ивану?

Ребята сначала не знали, как к этому отнестились: вдруг тем не понравится?

— Понравится, вот увидите! — уверяла я. — Они всегда рады, когда к ним приходишь. Поговорить любят. И вкусным их угостить не мешает. Комната у них большая, все поместимся. Идёте!

— Ладно! — первый согласился Веняка. — Старинки всё же лучше, чем родители. Не будут приставать: не так сел, не так съел.

Разувшись в сенях, ребята входили в комнату — тихие, неловкие. Здоровались и садились на лавку у стены. Кто не поместился — толпался у порога. Что и как говорить, не знали. Я тоже как-то оробела.

Вырычала бабушка Фрося. Глаза у неё живо заблескли, даже ямочки простили на щеках.

— Сколько гостей! Сколько гостей! Что растерялся, дед? Неси мне кофту мою праздничную. Рубаху другую надень. А ты, Леночка (это она мне), хозяйкой будь у нас, тебе здесь не в новинку. Что это вы там на стол нагромоздили?

— Это мы зарплату получили! — выпалил Вовка. — На консервном работали!

— Помидоры перебирали! — подхватил Юра.

— Вот и молодцы, вот и хорошо! — нахваливала нас бабушка. А сама давала указания то мне, то деду Ивану: — Достань-ка, дед, из печи гарбуз: небось не едали дети такого, на угольках печёного. Я без печи не

могу, с детства привыкла. Без печи мне и хата не хата. Вот и в новом доме по-прежнему прилепить. Соседка как раз её сегодня протопила и гарбуз на угли посадила, как угадала...

Мы с девочками принялись на столе раскладывать конфеты, резать торт. Дед Иван достал две половины большой тыквы с чёрной пригорелой корочкой и пропечённой оранжевой сердцевиной.

Пришла соседка, одобрильно окнула взглядом стол, поставила запотевший глиняный кувшин с компотом:

— Из грушек узвар, настоился в погребе, пейте на здоровье!

Мы уселись вокруг стола на лавках. Ели торт, тыкву, которая казалась вкуснее всего, запивали лимонадом, холодным узваром.

Мальчишки хвастались своей работой, рассказывали про комбинат, про машины-автоматы, которые сами крьши закручивают и отправляют банки на конвейер.

Дедушка и бабушка охали, посмеивались, рассказывали про семью, про школу, про новые кинофильмы и книги. Правда, спрашивала бабушка, дед Иван только кивал да ломтиком торта бросал куда-то в гущу бороды. Он, видно, при бабушке был вроде второго голоса.

Мы пели песни, а наши хозяева подпевали нам, как могли.

Потом мы всё убрали, поставили на место стол, вымыли посуду. На прощание бабушка Фрося и дед Иван нам много слов хороших наговорили.

Разошлись мы, а в душе ещё долго-долго звучала радость.

НА ДОСУГЕ

Посылаю вам загадку. Когда в давние времена на высокой горе стояла плита, на которой была написана народная мудрость. никто не мог подняться на гору прочитать пословицу. Только один младенец добрался до плиты и прочитал пословицу, потому что был не грамотный. Он столкнул плиту с горы, думая, что люди внизу прочтут надпись, но плита упала и разбилась на куски... Так никто и не узнал, что на ней написано. Попробуйте прочитать.

Прислал Миша СИМКИН.

Белорусская ССР,
г. Борисов.



1. Награда победителю.
 2. Нападающий хоккейной команды ЦСКА.
 3. Гимнастика.
 4. Хоккейная команда Московской области.
 5. Руководитель коллектива спортсменов.
 6. Вид спортивных соревнований.
 7. Двигатель яхты.
 8. Участник соревнований, идущий впереди.
 9. Спортивный снаряд.
- Составил Айдар АХМЕРОВ.

Башкирская АССР,
село Верхние Татышлы.



ОТВЕТ

(Смотрите «Пионерскую правду» № 4 от 13 января 1978 г.)

В ребусе была заключена пословица: СВОЮ ВИНУ ОСМЫСЛИТЬ ДО КОНЦА — ВОТ СВОЙСТВО МУДРЕЦА И ХРАБРЕЦА.

Очень многие ребята прочитали эту пословицу правильно, одними из первых: Оля КОЗЮБА (Владимирская обл., г. Карабаново); Оля ХОДЫКО (г. Рязань); Вадик ФЕДОСЕВ (Московская обл., село Машево); Егор РАСТОРПАНОВ (Калужская обл., аул Старо-Куянин); Юля МАРКОВА (Кемеровская обл., село Троянское); Лариса ПЛЮТЯК (Молдавская ССР, пос. Глоданы).